A vueltas con la noche

«A mis 63 años, el sexo lo vivo como un paisaje». La frase es del escritor Manuel Vicent; algo que me dijo hace más de tres lustros y que acude de pronto a mi cabeza mientras sostengo entre las manos 500 noches para una crisis. En directo, el último lanzamiento discográfico de Sabina. Me vienen a la memoria esas palabras con una pequeña variación: donde Vicent dijo «sexo» aparece ahora «noche». Ya que así es como Joaquín, a sus 66 años, vive la noche. Como un paisaje. Un paisaje que, en su caso, sigue siendo muy rentable, rentabilísimo, y del que puede hablar ―a pesar de no ser ya un activista, de hallarse en la reserva― con la misma autoridad que cuando no paraba en casa. Puesto que sus muchas horas de vuelo pesan una barbaridad y son como montar en bicicleta: jamás se olvida.

El filósofo que nos hace reír

En tiempos tan oscuros como estos, en los que los noticiarios no se cansan de llevarnos al territorio de la desesperanza, la risa es una bendición, y quienes nos hacen reír, unos santos. Y pese a que en el mercado de valores del show business el drama sigue teniendo una cotización muy superior a la de la comedia, nadie puede discutir que es mucho más difícil hacer reír que llorar, y desde luego más necesario.

No me cabe duda de que llegará el día en el que ese error histórico será, al fin, enmendado, y que aquellos que se dedican al humor tendrán la misma consideración profesional que los que nos provocan el llanto, aunque sólo sea por una cuestión de justicia poética. Pero hasta que eso ocurra, celebremos que las noches de los viernes nos vuelven a traer la dicha de la risa de la mano de ese pequeño gran hombre que es José Mota (Montiel, Ciudad Real, 1965).

Ciclonautas pedalea

Cartel de la gira española de Ciclonautas.

Alén Ayerdi (Pamplona, 1974) compagina la delicada tarea de velar por los intereses de Extremoduro ―es su mánager― con la de músico. Baterista de Marea desde su fundación, grupo que continúa con la pausa puesta y sin que por el momento haya indicios de vuelta a la actividad, se ha juntado con Mai Medina, antiguo miembro de Calaña, y Txo Pintor, exJatajá, y han creado Ciclonautas, una banda de rock fronterizo con un excitante catálogo de influencias: solistas y grupos estadounidenses (Johnny Cash, Queens of the Stone Age, Lynyrd Skynyrd, Foo Fighters), rock argentino delicatessen (Divididos, Charly García) y rock español al que no es necesario adjetivar: Leño, Barricada, Loquillo y Trogloditas, Burning y, claro, Extremoduro.

La justicia de los que portan el fuego

La lucha entre el bien y el mal es la sustancia de la que se nutren las obras de intriga policíaca desde la creación misma del género. Recalcarlo no es incurrir en ninguna obviedad, ya que en los últimos tiempos el continente ha devorado sin piedad al contenido y lo esencial queda sepultado bajo un alud de imágenes sublimadas: polis con aspecto de modelos a los que no hay forma de matar, bellezas esculpidas con bisturí, mafiosos que parecen salidos del catálogo de un diseñador de alta costura y víctimas tan estropeadas que cuesta fijar la vista en ellas.

La hija de todas las tormentas

Cecilia Quílez (Algeciras, 1965) posee una estimable trayectoria como poeta, con cinco poemarios ―incluido el que aquí se reseña― en su haber. No he leído ninguno de sus anteriores títulos, pero prometo hacerlo porque con este último he disfrutado igual que se disfruta de la contemplación de aquellas cosas tan bellas como letales: una pistola, una daga, un acantilado, el fuego. Lo que quiero decir es que la lectura de La hija del capitán Nemo (Calambur) ha resultado una experiencia similar a la de tener entre las manos una rosa cuyas espinas se te pueden clavar en cualquier momento y, aun así, no soltarla.